2025.11.27 關於她的記憶都是屬於炸，想她的地瓜片，買了幾塊厚厚的地瓜，削皮切成薄片，麵粉加蛋再加上一些水，還有糖，地瓜裹上麵粉漿，準備小小的油鍋，加熱，用手指的水珠試探油熱不熱，開炸。 她總在不經意的午後炸地瓜炸年糕炸南瓜籤，炸一大疊炸成一座小山，我拿起熱騰騰的炸地瓜咬了一口，這是阿英的味道，阿英留在這個世界上的味道…

那天散步，看著海，心裡突然想著如果我有一家花店，我希望我的客人大部分都是送給自己的，買花送給這世界上最珍貴的自己，為自己挑選最喜歡的花草。 這個世界上最需要被好好珍惜的人是自己，辛苦的工作，或是無法喘息的空間，又或者是一個失戀的夜晚，那又何妨，送一束最美的花為自己打氣，送一朵最有朝氣的花朵拍拍自己的肩膀，往…

滷一鍋想妳的肉 我總是會在某個沒力的日子裡，想妳。 總是會突然對日子感到累， 然後就著墨的買了肉、大蔥、蘿蔔， 每次每次，在記憶裡找尋你， 但我的滷肉擄不了妳，擄不了。 我擄不了妳的味道，擄不了。 好幾次，吃了一口我就生氣，氣到哭。 怎麼辦，我擄不了妳，一輩子滷肉都在想念妳，阿嬤我好想念妳，想要擄妳，把妳偷偷的從那個冥界，擄妳。 她的根 1. 是…

2025.9.30 互動是需要很多隱性成本的，包含兩個人之間的較勁還有哪些隱隱約約不對勁的猜測，兩個各懷鬼胎的人互動本身就很費力，浪費精神還有體力，而且互動的成本都是看不見聽不見，完全用心去感受的，所以我後來也懶得客套了，只做自己願意的事只對想說話的人留言。 客套是不必要的，因為那些客套久了就很讓人煩悶，明明跟這個…

小時候跟著阿嬤上市場，挨在她身邊看她做菜，跟她一起看料理節目，但所謂阿嬤的味道我竟然一點都想不起來。

瞬間被一層白色像會呼吸的朦朧光霧給包圍，內心激動，腦筋空白，身體像不是自己的一樣。

突然明白什麼叫做「沒有感覺的感覺」，其實就是沒有不適的感覺、其實就是自在，因為沒有不舒服、因為那麼自然而然，所以「沒有感覺」！

回想世界停止轉動的那七天裡，透過儀式，我們接納這突如其來的失去，透過儀式，我們整理自己、消化思念，然後確立並完成，過程那麼美好。

我突然明白，甚至確切感受到所謂「無去」這樣的形容有多貼切，因為真的是不見了，消失了、不存在了。

心裡一直有個底，會在某一天不尋常的時間點接到媽媽的電話，不多說什麼只要我們收拾收拾即刻回家，但真的接到這通電話的時候，還是不知所措，心臟跳得很用力。

未來我也會這麼這麼老嗎？老到弄丟許多能力與自由，然後被困在這疲軟的臭皮囊裡無能為力嗎？我將會痛苦多久？當我這麼痛苦時是誰在照顧我？會有人照顧我嗎？

照片，最終都會隨著記憶慢慢泛黃、老去，但也是歷史每個當下的見證者。

本文參加 Potato Media「療癒美食」徵文活動 主題說明：與療癒美食的相關文章，可以用各式各樣的方式表達您的感受。活動時間：2022/11/1~2022/11/30 23:59 為止。每人限投「3篇」。－－－－－－－－－－－－－－－ 謝謝「創作者之森」舉辦這個徵文活動，當...

進入農忙季節，外曾祖父要求七、八歲的阿嬤幫忙顧牛，不用去上學了。阿嬤不敢違抗外曾祖父的命令，只好把滿腹的委屈往肚裡吞，乖乖在家做事。她萬萬沒想到，幾天後，她的級任老師竟然……

不知道你是怎麼開始想要在自己的身上放某種特殊的味道呢？是單純喜歡，還是因為有身理需求，又或者是在心理上想要保留一種記憶？

我的阿嬤是日據時代產物下的傳統女性，沒有唸書，現代標準來看是個十足文盲，唯一會寫的國字就是自己名字，名字前面還有個冠夫姓；雖然如此但她會講日文，還會教我唱日本民謠「桃太郎 ももたろう」，阿嬤教我懂的第一個日文單字，就是八嘎鴨肉「ばかやろう(王八蛋)」，因為我小時候愛玩水，時常弄得全身濕而感冒發燒，她看見這狀況，總是大…

雖然長大之後，各奔東西，但童年時期的純真互動，難以想像遠房表哥後來會變成這個模樣，令人不勝唏噓。

端午節的意義，似乎變成了吃粽子與期待放假的理由…。還有，想念阿嬤奶奶…

我是個很念舊的人，喜歡懷舊復古風。因此對阿嬤那個年代的事物非常的喜愛且好奇，但阿嬤外婆已經走了多年，也沒辦法聽她們親口聊聊當年的事情，只好自己摸索。百雀羚比較厚重，而且香味也很重，類似像雪芙蘭乳霜（其實雪芙蘭也算是阿嬤等級的保養品了，她都80年了！

手作摺紙插花 母親節快樂！天氣涼涼的，適合悠閒的度過一天~ 摺紙真的蠻能訓練耐心的，一朵花就一個小時。阿嬤以前很擅長作紙黏土的作品，更早還有去學花藝，小時候看到劍山就覺得頭皮發麻，很怕不小心跌倒整個刺到。雖然阿嬤去年過世，但我還是照慣例幫祂過母親節，對我來說，是新的母親節。