《區塊鏈應用》課程心得W7：觀展心得與延伸創作

我在本文中提出的「移民時間學」概念，指的是：在尚未被承認的處境中，以規則把日子切格，讓每一格都留下可核對的痕跡（打卡、照片、聲明、見證），把生存轉寫為一條可審計的時間鏈，彷彿自建「影子戶籍」。這不是為移民而設的意圖，而是制度事後可讀的效力（exaptation）：「當國家暫不作證，就讓時間作證。」結論是——時間先於身份；先讓時間合法，身份才得以補位。

1985年，MoMA 攝影部主任約翰・薩科夫斯基（John Szarkowski）創辦了「New Photography」系列，初衷並非追求潮流，而是為攝影語言尋找新的結構。從那時起，「新攝影」就不僅是一個展覽名詞，而是一個制度性實驗——它測試了影像如何在博物館體系內重新定義自己。四十年後，當這個機制成為語言本身的一部分，我們或許該重新追問：在這個被語言預設的時代，攝影還能不能自己…

魏壁不是在創造作品，而是在留下生活。他所呈現的書法，並非為「觀看」而存，而是由「活著」所生。這是一場極端內向的實踐：無關形式，無關表意，無關觀眾，只關乎時間與殘餘物之間的倫理關係。他讓我們意識到，書法作為一種歷史性技藝，其真正的延續不在於形式語法的更新，而在於其是否能轉化為一種低頻而堅定的生活痕跡。

居易·德波在《景觀社會》中提醒我們：當代權力與資本的邏輯，不再依靠單純的物質壟斷，而是依靠影像與奇觀的無限複製。煙花秀正是這種邏輯的縮影，它的價值不在於燃燒的瞬間，而在於成為「世界新聞」，以及成為一段可以被無限轉發的影像。這不是藝術的演進，而是景觀的複製。甲方，也就是委託方，需要場面；而乙方，蔡國強需要曝光維持熱度…

快速的城市化與中產階層的壓力，使得回報成為衡量一切的標尺，藝術品收藏也往往被視為一種金融避險的對衝工具⋯⋯二十多年前，中國的攝影收藏市場剛起步時，靠的是「低價」與「升值潛力」的說法。然而這麼多年過去了，神話並未兌現，紀實也好，當代藝術也罷，都沒能撐起那個承諾，升值潛力依舊只是傳說。

青天白日滿地「虹」園》積吶虹光當代藝術展】你對彩虹有何感覺？《青天白日滿地「虹」園》積吶虹光當代藝術展，介紹寫著：「虹」是宇宙中最博愛、慈悲的顏色。無須表達，只須感受，無法駕馭的情感只能用無思無想來表達自我，以一念心，中道實相的抽象表現手法呈現，試圖啟發人的感知與想像力 =智慧。在「美學」領域上，影響最深的兩位西方抽象表現主義大師…

K11 Musea 的成敗，揭示香港文明在效率與靈魂之間的抉擇

K11 Musea 是突破，也是孤例

近年來，國內學院系統中的部分力量，不再滿足於跟在西方當代藝術步伐後解釋自己，而是著手打造本土文化話語的主體性。表面看是「文化自信」，實則是一種語法奪權——不僅批判西方，還要準備書寫新的語法秩序。

當我看到長江拍下那些牆上的霉斑與裂縫時，我完全明白那是什麼。那不只是自然的痕跡，而是歷史沒說出口的部分，是每個人都經歷過、卻無處可放的部分。他的牆，是我的海灘，那團水痕，是我淚流時說不出的話。

今天的當代藝術，正處於這樣一種語法迷惑之中。我們以為自己在批判權力、在再現經驗、在反思歷史，但我們是否真的還在產生新的思想？還只是在一個看似進步、實則可預測的語言場里進行格式化的話語重組？這種語言的幻象，是對藝術最深層的背叛——它讓我們相信語言可以無限解釋世界，卻忘記了語言也會構築出一個讓人無法逃出的牢…

一種蘊含血腥、榮耀與民族驕傲的色彩，層層交織出生命的張力與反抗的輪廓。垂落的線條如同靜止的血流，既訴說著犧牲的重量，也銘記著不屈的勇氣。 牙買加裔藝術家Nari Ward擅長在日常周圍尋找found object——將平凡無奇的用品經由簡單改造，賦予新的詮釋。作品常藉由不同材質的編織處理，來展示他對種族、貧窮與消費主義的觀察。這副作品受到詩…

《如果語言先於觀看，攝影還剩下什麼？》一文在大陸的一個網絡平台刊出後迅即激起熱議，收到許多朋友的熱烈留言。為正面回應各界關切，我續寫了這篇，繼續探索攝影語言、觀看自由與藝術體制之間的張力，希望大家能一同思考。

語言一旦比觀看先出現，敘述就會被訓練成格式化敘事；而當「共情」「身份」「記憶」這些詞語開始反過來指揮經驗，而不是由經驗推動，那些自述就不再是創作副產品，而是一種經過自我審查後的通關密碼——為策展人準備的、為審查人員準備的、為機制準備的。

關於藝術家的真實生活，我們已經聽過許多。我看過最鉅細靡遺的描述，就是《藝術家之死：數位資本主義、社群媒體與零工經濟全面崛起，21世紀的創作者如何開闢新局？》。而《The Artist》這本漫畫，可以算是圖像版的《藝術家之死》。裡面提到的各種處境，都會讓投身藝術的人心有戚戚焉，彷彿藝術世界的泡泡在你面前一一幻滅。

（下）

（上）

朱銘美術館不只是個藝術展覽地點，還常舉辦活動提升大眾對雕塑的認識，很幸運這次可以參加與當代藝術家的對談

藝術家書籍（Artist’s Book）是一種獨特的藝術形式，由藝術家以書本作為媒介進行創作。這種藝術品通常限量發行，有時甚至是獨一無二的作品，挑戰了傳統書籍的概念、內容和形式。製作藝術家書籍的原因有多種，其中一個重要原因是希望大眾可以在畫廊和博物館等正式語境外訪問藝術，讓藝術更貼近民眾。