關於那些看似渺小卻深刻的觸動

在Orkney奧克尼群島有句古諺語：「只要你輕刮地面，考古文物就會浮現。」由多達70個小島組成的群島，面積約香港一半大，人口只有20000人，多年來卻盛產藝術家，又吸引不少外地藝術家移居小島，甚至在70年代尾建設了麻雀雖小但意義重大的美術館，那就是位處奧克尼群島第二大城鎮Stromness斯特羅姆內斯的Pier Arts Centre。

《懶鬼出門》初版於1991年，是淮遠的第二本散文集，上距第一本令人驚豔、驚異的《鸚鵡韆鞦》十二年。今天已成經典的《鸚鵡韆鞦》2011年再次出版，現在偶然仍可買到，《懶鬼出門》則只有在舊書拍賣場上豪擲千金才能擁有了。黃燦然曾以「入無人之境」稱許淮遠的散文，說他「一開始就進入最高境界」，固然熱情又精確，但「風格似乎二十年不變」是好事還是壞事，畢…

面對一手爛牌只能盡力而為，要嘛天堂見妻面，要嘛人間遵妻囑，啟程吧，上路吧，拖著一條殘缺的靈魂，和老婆送的機車人車一命浪跡天涯。

這是一本散文集，從孩提開始，記載著作者的人生往事。本書分為兩個部分，第一個部分是時間，描述著生命時間軸下的凝思與追憶。第二部分是地方，是旅程上片刻的忘我與不可忘懷。作者的描述非常的細膩，處處都是細節，閱讀時彷彿畫面就呈現在眼前。

像娜拉一样出走，真不像男人，但我不管了，婚姻已经破产，我却没有能力重组和清算，我快要窒息。

空氣中傳來河的味道，那是腐敗池水的味道。昏暗燈光下，看不清水面上載浮載沉的物體究竟是什麼，只有白色的泡泡在閃閃發亮。

欸，小袁要出國了，我們請他代購名牌包吧！(喔不是)

你可能認識國文課本中的袁枚，但你可能不知道他的孫子袁祖志，在19世紀末幹了甚麼好事

確保自己攝取良好的睡眠，得到足夠的休息，才能在這個世界繼續探險！

腳步凌亂，姿勢稍醜都無妨，因為一直是在前進的。

這是我第二次獨自前往日本旅行，行前計畫了二十二天大致的旅程，我喜歡有所規劃，卻不奢望按照計畫走，我或走或停，只求悠遊自在。

但那會傷痕累累吧！確實喔，所以乘著飛行傘時，要好好捉住，兩人一起衝下山坡，騰空，隨後緩緩地飄移在半空中。不用貪婪地想盡收美景，記住開傘的瞬間便好：悸動、恐懼、好奇……

不知道旅行的你有甚麼意義呢？對我來說，出走與否，都因著愛。有人視四海為家，有人守護家人身邊；不論出走還是回來，我認為當中也是帶著愛，而這份愛也不需要被介定為對人生、對父母、還是對自己的愛，因為人總需要對生命的某刻某處充滿熱愛，我們才能憑此好好的生活下去。

當時適逢清明時節，當朋友得我的行程後就調侃：“你是為了掃（名人）墓而去。”掃墓不掃墓在其次，我內心深處真的很想到這些文人、思想家、哲學家、教育家的故居去瞻仰和感受，那些在他們的文章裡，提到過的生活的周遭……

說多了英國，今天聊聊它旁邊的島國愛爾蘭。說到愛爾蘭你會先想到什麼？對我，大概是喬伊斯的短篇集「都柏林人」（好啦再來就是Guinness我承認）。愛爾蘭的印象對多數人，大概是陰鬱、多雨，以及啤酒滿溢之地，但身為（不是很認真的）文學院畢業生，愛爾蘭就是喬伊斯、王爾德、葉慈、蕭伯納，是格列佛遊記跟等待果陀啊！

1998年出生的劉宸君，與旅伴在2017年前往尼泊爾進行山區健行，卻遇上當地罕見的三月大雪，最後不幸喪生。《我所告訴你關於那座山的一切》正是作者的友人協助蒐集、整理她生前所著的遊記、詩、書信與雜文後，出版的作品。透過這些文字，劉宸君不再是新聞事件中刻畫單薄的受難者，而是熱愛人生、具有豐富情感與生命厚度，並在最後誠實面對自…

那天的風和日麗，氣溫來到30度。氣象報告說 2 天後會冷許多。看來要好好把握風和日麗之時。那就走吧！往海的方向－梧棲漁港，很久未到訪的地方。雖然是發現當地飲食文化的好地方，但對於現撈現殺，我好陣子不敢直視了。撲鼻而來鹹鹹的味道，混著一股血腥但不濃烈。

那天你問起：如果有天，我們沒有在一起了，怎麼辦？單純的我，直覺性回答：怎麼會有這一天。我，很有把握。但這天在未來發生 原來，現實生活不能只有愛 愛情啊，不可能如此純粹。你的離去留下了滿滿未解之題 我在未來的每一天試著找尋答案。隻身出走，拋棄能夠呼風喚雨的安穩之地。

這是一個關於十一月仍然跑去吉爾吉斯高山湖泊—頌湖(Song-Kul)的故事。「你不會緊張嗎？」 眼前的黃土斜坡右側是一片薄冰，左側是一個可以卡半個輪胎的凹洞，我們乘坐的手排韓國小轎車的後方是一個深谷，在這個之字型轉彎的上坡路段，車子上不去，自然也不可能迴轉掉頭。