在演算法的世界裡，我們很容易為了被看見而生活。直到某一天，才發現，真正值得被保存的，其實是自己走過的每一個瞬間。

說是随便看一眼，結果不僅僅是看了，還住了三家康养中心。每家两晚三天。有點像趕集。

有朋友帮我查ＡI, 然后我电话询问

回到CD以后，无法正常使用外网。只能用WeChat。听听C D邻舍的八卦。

一開始，我看看這次七日書的内容，非常平常，非常簡單，然而，寫下來才發現，再平常不過的日常行爲也藏著巨大的心理。 本來只是想寫衣服，寫穿著，寫那些日常裡很少被認真對待的細節。真正寫下來才發現，衣服只是入口，背後牽動的，是更長時間以來對角色、評價、位置的回應方式。 校服、試衣間、年齡、選擇、允許、完成、抽離。這七天看起來各自獨立，寫到…

帥就完事了

時間走過，物件完成它該完成的旅程。

當你已經有選擇能力，卻還沒有給自己完全的允許。

自在，有時來自於既在場，又保留距離。

衣櫃裡不只是衣服，而是一段段被保存下來的人生心情。穿著的改變，也悄悄記錄著我們如何成為現在的自己。

穿著的改變，不一定審美的選擇，也有可能是一種妥協

被拒絕的，從來不是衣服

開學第一課：平等

僧袍不只是穿在身上的衣服，而是一種提醒自己放下、覺察、安住內心的方式。

有些衣服之所以穿得久，不是因為耐穿，而是因為它替我們保存了一段走過困境的溫度。

在變老的過程中，成熟與好奇同時存在；在有限的人生裡，學會溫柔地承擔責任，也保留對未來的想像。

有些衣服買回來，最後只掛在衣櫥裡。那不只是穿搭失誤，也是一段關於認識自己的過程。

從西裝到白色 T 恤，不只是穿著的改變，也是我重新靠近自己的一段過程。在與年輕夥伴共事的日子裡，我找回了對工作的熱情，也開始思考，如何在上班與自由之間，走出屬於五十歲之後的人生節奏。

服役時因擔任後勤電子維修工作，生活相對輕鬆，也與同袍培養出深厚而珍貴的友誼。從燙制服、擦皮鞋到放假整裝離營的儀式感，軍旅生活的紀律與純粹，成了最後一段青春記憶。

因捨不得已付出的金錢與心力，而把不合適的鞋留下，卻因此讓自己受苦；直到意識到，除了丟棄或強留，其實還能轉交給更適合它的人，既讓物品被善用，也讓自己學會放下。文章最後將這個比喻延伸到人生選擇，提醒讀者適時整理與放下那些不適合自己的事物，為自己騰出更輕盈自在的生活空間。