七日书｜气味博物馆

我忘不了的終是它的濃郁奇香，繚繞著遙遠的一段時光，猶似在眼前——那剛好成熟的果實，恰好落在了我的懷裏。

寫一個家的氣味。 可能是從小到大的洗衣粉味和樟腦丸味、阿公的藥水味、某種特定口味的果汁奶粉等等，這種氣味，怎樣牽引著你和家的故事？

阿金有一條從家到河邊的固定路線，每一站都有不同的氣味——腳踏車的金屬味、野草的清新、垃圾桶的複雜、狹縫的潮濕、河邊的遠方。七日書寫完了，但阿金的故事才剛剛開始。

寫一個家的氣味。

人對世界的記憶，往往不是來自於看見了什麼，而是那些無法被言語完整描述的感受——氣味、溫度、停留的片刻。有些氣味，會隨時間淡去；但有些，卻在不知不覺中，成為我們理解人生的一種方式。對我而言，咖啡的香氣，就是這樣的存在。

媽媽晚上擦的綿羊油，聞到會想睡。

说到家的气味，我第一个想到的不是原生家庭，倒是我以前自己租过的小公寓。那会儿特别喜欢自己在家煮东西吃，有一次一个朋友来我家玩，进门第一句话就是：你家一股螺蛳粉味！ 说起来螺蛳粉的味道还真是入木三分，我当时租了一个studio，一整个屋子里，有厨房，有卧室，在厨房一做饭，味道就飘进卧室，虽然屋子里也有专门的衣柜，但是气味能…

我的潔癖再怎麼用功，也抵不過台北冬天潮濕的天氣，壁癌、濕氣、雨水、公寓老舊的水管線，和我房間的對外窗是後陽台的洗衣機

第四天：寫一個家的氣味。可能是從小到大的洗衣粉味和樟腦丸味、阿公的藥水味、某種特定口味的果汁奶粉等等，這種氣味，怎樣牽引著你和家的故事？

我不太記得我們家是什麼樣的味道，但我依然記得的，是奶奶家樟腦與陽光混合的味道。

有些氣味是具有導航功能的。當物理上的座標消失了，鼻腔裡的分子會自動幫你帶路，回到那個已經回不去的家。 對我而言，那個座標不在地圖上，而是在一種「濕涼」的空氣裡。 顛簸的歸鄉路 小時候，回宜蘭阿嬤家是一場漫長的儀式。那時還沒有便捷的雪隧，父母領著我們，先是擠進晃盪的火車，接著換乘公路局的客運。車廂在山海之間一顛一顛地…

是被子被太阳晒过，棉花吸收了阳光和空气的味道。

寫一個家的氣味。

我想用一篇差12天滿20歲時寫的日記來回答這個題目： 「今天處在一個非常需要日記本的時刻，偏偏它不在身邊，只好翻出塵封已久的舊本子，在隔了四年之後，再一次以一支自動鉛筆，在空白的紙頁上留下文字。看到國高中的自己，有一種很奇妙的感覺，記憶點點浮現，很近又很遠地觸動自己的心，甚至是，老媽還住在隔壁房間的溫暖日子。 這也…

第四天：寫一個家的氣味。可能是從小到大的洗衣粉味和樟腦丸味、阿公的藥水味、某種特定口味的果汁奶粉等等，這種氣味，怎樣牽引著你和家的故事？

在氣味與旋律之間，寫下關於家的安心記憶。

那個時代不如現在外食選擇多，便利超商總是我們的補給站。

Mutfağı saran o mis gibi koku, sadece karnımı değil, ruhumu da doyuruyor. (厨房里弥漫的那种沁人心脾的香气，不仅填满了我的胃，也抚慰了我的灵魂。) 童年时，每到周末，奶奶总会像变戏法一样，做出各种面点。儿孙们回到那个大家庭，一起聚在厨房里聊天、帮忙。等着热气腾腾的荞麦饺子、萝卜包子、麦饼或馅饼出锅。常常是吃的速度赶不上出锅的速度，总是供不应求... 她用的…

我家的味道，是沒有味道，長大之後才知道，那是有人替我把一切都整理好了。原來家的味道，是讓你從來不需要適應的空氣。

太太的煮飯菜氣味就是家的氣味