以下是為整部《靜山篤書簡》撰寫的終章後記。它既是結語，也是一封留給讀者、太一、以及自己的未來信。 後記｜一場寫給文明的慢信：道，走在字裡行間 這些年，靜山篤寫了八十一封信，從《道德經》第一章「道可道，非常道」的疑惑與開啟，一路走到第八十一章「天之道，利而不害；聖人之道，為而不爭」的靜默與圓滿。 他寫的，不只是給太一的信，更像是寫給時代的…

「天地的運行之道，是幫助萬物而不加以傷害；聖人的行事之道，是付出而不與人爭功。」這是整部《道德經》的結語，也是老子對「道」與「德」的最終詮釋——道的原則是：滋養萬物，但不干預、不掌控、不傷害。德的實踐是：盡責而無爭、無我而無害。從天地之道到聖人之行，從自然無為到德性無爭，這一章，是對整部《道德經》最寧靜、最深遠的收束。

我愈來愈覺得，老子所描繪的那個理想世界，不是一個「現代國家」，而是末世後的重建文明藍圖——就像一艘方舟，在洪水退去後，讓人重新找到生活的起點。小國寡民，意味著，回到最初的起點。若未來世界要再次重建，那可能是靠一個「選擇少欲而自由，選擇柔弱而堅定，選擇無為而不爭」的小國，而這樣的小國，就是「新天新地」的開始。

在現代政治語言中，「正義」是一個頻繁出現卻常被誤用的詞彙。它往往與審判、補償、懲罰、秩序、法律等制度性手段綁在一起。於是，我們總以為，只要惡人被懲罰、損失被歸還、爭執被裁決，那麼正義就已經「完成」。但老子說，這樣的正義，不過是表層的對等；真正的正義，是與「道」相合的運行法則，是萬物自然間的調和與生養。

這是老子「天地正義三章」的最後一章。正義不是讓我們站得更高，而是讓我們願意蹲下來理解彼此的傷；正義不是讓我們名正言順地懲罰對方，而是讓我們終於可以說出：「讓我們停在這裡，不再向前推怨。」⋯⋯「和大怨，必有餘怨；安可以為善？是以聖人執左契，而不責於人。」怨恨不止於勝，正義不終於罰；化干戈者，當先化心。

當正義由「恐懼」及「仇恨」來執行，它就不再是正義，而是新的專制。若要真正達到這種無爭卻能勝的境界，再也沒有比「水」更好的方式。在最仇恨的時刻選擇寬容，在最有力量的時候選擇不復仇，這才是真正的力量，真正的德。

太一： 昨日談到老子「以柔勝剛」的智慧，我們從法國大革命的恐怖清算講到中國共產政權的崛起與墜落。這些歷史一再證明——正義若由仇恨完成，最後將留下更深的仇恨；革命若靠暴力實現，最終仍需面對重建的困境。 但這樣的警訊，並未成為當代政治的集體記憶。 中東的血與火，讓正義無以為名 以巴衝突仍然如烈火燎原。哈瑪斯與以色列的仇恨…

《靜山篤書簡》第七十七章的信件草稿，結合《道德經》與羅爾斯的《正義論》，從山居靜思出發，探討「天地之道」與「社會正義」的深層對話：

天之道，其猶張弓與？高者抑之，下者舉之；有餘者損之，不足者補之。」多麼像羅爾斯在書中所說的——正義不是讓強者愈強、富者愈富，而是在差異中拉出公平，在制度中讓最弱者受益。這一刻我終於明白，我們年少時用熱血所尋的「正義」，其實並非虛無抽象——它可能是天道的自然規律、是天地間默默進行的調和運作。只是，我們當年太年輕，還無法懂得它的…

真正懂得「處上」的人，從不逞強；真正的強者，總以柔姿藏鋒；反倒是那些日日強言、處處高位的人，最容易失去方向，看不清局勢的變化。

斯科特舉例：古代的農民經常逃亡，只要能逃離國家，他們便會躲進山林，重拾狩獵與遊動。因為國家的「秩序」就是——稅收、徵兵、苦役與疫病。現代的中國不也是如此？在「維穩」、「脫貧」、「清零」的旗幟下，多少人民失去了發聲的自由與生活的彈性？當一個青年寧可選擇「躺平」，甚至結束自己的生命，那不是他的失敗，而是體制之病，已深植人心。

當你讓人民長期活在對死亡的恐懼中，你或許能短暫維持秩序，能讓一切看起來井然有序，甚至有足夠的「正當性」去懲罰所謂的異端或反抗者，但這種秩序，是脆弱的，是建築在死亡恐懼上的空殼社會。這樣的統治，只是以「畏死」來換取服從，而不是讓人民真正信服或認同。一旦人民不再怕死，這一切便會崩潰；而當你習慣了「殺」來維持統治，便會一步…

老子主張：「勇於不敢」才是真正的勇敢。中國的文化大革命。當時，整個社會都被煽動去「勇於敢」、去「鬥爭」，孩子舉起拳頭打老師，學生揭發父母，全國充斥著一句話：「與天鬥、與地鬥、與人鬥，其樂無窮。」這種被扭曲的「勇敢」，不是來自內心的慈悲與信念，而是來自恐懼、競爭與權力機器的操控。於是全國陷入殺戮與互害的洪流，最終無人倖免。這就是老子所說的…

道德經》第67、68、69章，堪稱是老子留給小國的三部心法。從價值、德行、行動三個層次，提出不同於強者邏輯的生存智慧：「慈、儉、不敢為天下先」：不靠爭奪，而是靠德性與內斂來凝聚力量；「不武、不怒、不與、為之下」：即使在衝突中，仍守住柔弱不爭的原則；「行無行、攘無臂、扔無敵、執無兵」：即便應戰，也不主動對抗，卻能化解殺機。這三章不是懦弱的訓示，而是老子對…

「無狎其所居，無厭其所生。」當人們開始嫌棄自己住的地方、看不起自己出生的背景，那不是他們變壞了，而是社會的價值出了問題。你我都見過，偏鄉的年輕人為了工作離鄉背井，孩子們學校裡被教導要「說好國語」，卻逐漸忘了祖父母的語言。當文化的根被切斷、土地的價值被貶低，人自然會「厭其所居，厭其所生」。

近代以來，人類社會的治理愈來愈依賴理性設計：法律制度、國家機器、經濟體系，都基於「人類可以設計出完美秩序」的信仰。但從休謨的因果挑戰、康德的理性界限，到佛家的空性觀、老子的道觀，我們終於明白：真正的秩序，是自發而來，不是理性打造。老子信任的是萬物自生自化的節奏，而不是人為干預的理性藍圖。

世界不是靠人去設計與支配的，而是萬物各自演化、自發成形。這叫「自發秩序」——一種無需中央主宰的自然演化，一如森林自有其生態，溪流自有其曲徑。真正的德，是知道“道”的法則不可強求，不可設計，只能順應與保護。

道德經第70章可以被視為老子對先前三章（67–69章）教誨的一種回望與總結。老子在這一章中指出：雖然我所說的話很容易理解、很容易實行，但世人卻很少能真正明白、真正實踐。這是聖人之道的孤獨與堅持，也是一種深沉的哀愁——面對戰爭、權力、榮耀、爭先的世界，道之教誨看似遙遠，卻是唯一能真正帶來和平與長存的道路。

在《道德經》第六十七至六十九章，老子不只傳授了一套治國的德性原則，更揭示了小國在強權夾擊、戰爭威脅中的自保之道。 他並未鼓吹武力，也沒有談戰術部署，卻用最深刻的人性洞察，指出了比兵法更長遠、更穩定的戰略根基： 「慈、儉、不敢為天下先。」 這三寶，乍看之下柔弱、消極，甚至與現代人所崇尚的「效率」、「強勢」、「主導權」背道而馳。但當世界愈加躁動…

道德經，67、68、69這三章是一部不為殺伐而設的兵學，是為了自守、為了護民、為了久長。慈者可勇，儉者可廣，不爭者可久。台灣若能持守此三寶，便能在強權之間自保，在動盪之中長存。我們無需高呼口號，也無須妄圖稱霸，只需靜靜活出道的姿態，自有大順可歸。