小時候，我媽打我。 她一邊揮動藤條，一邊厲聲要我說出那句標準答案：「下次不敢了。」 當時的我，骨子裡有一種近乎自虐的清醒。我知道這件事下次還會發生，因為根本原因——無論是我的好奇心還是環境的限制——都沒有解決。如果不解決根源，這句承諾就是謊言。於是我緊咬牙關，一聲不吭。結果，她打得更兇，直到逼出那句她想聽的話為止。 那時我才明白…

感覺自己一夜之間被迫長大。我不斷問自己：我行嗎？我有這個能力嗎？直到現在，十多年過去了，這些問題依然困擾著我。害怕自己無法好好照顧家人，容易內疚、自責，更不用說，哪怕只是一些小事，也很容易緊張、煩躁、坐立不安。

也是從那個時候開始，我發現自己對很多事情都特別容易擔心，哪怕事情還沒有發生，甚至從未發生過。

這段時間，我異常焦慮，深怕無法完成。需要等總社確定後，我們分社的同事再將版面重新排序下版，然後等待柯色部的同事確認收到版面，並確定印刷沒有問題後，我才會鬆一口氣，準備收工過年。

在工廠的邏輯裡，人的損耗是不計入成本的。為了維持微薄的現金流，大家被迫接受更長的工時和更低的單價。這不是什麼『奮鬥』，這僅僅是系統在壓榨最後一點剩餘價值時，個體表現出的機械性痙攣。

明明讨厌那套人情系统，却还是不自觉地滑入其中

早晨的自由 上班到辦公室，第一件事就是泡一杯拿鐵，準備好早餐，然後一面跟AI聊天，一面慢悠悠地吃完這頓早餐——這是我開啟工作日的儀式。從二十幾歲年輕時就養成了這個習慣，即使公司規定不允許吃早餐，我也會早點出門，先去早餐店好好吃一頓，再從容走進辦公室。對我來說，好好吃一段早餐，不是拖延或偷懶，而是享受一天開始的儀式…

我一直都面對焦慮的問題，而今年尤其嚴重。其實每個人都會感到焦慮，但我所面對的是「過度焦慮」，它已經影響了我的日常生活。 面對焦慮，有時候感覺自己無能為力，只能任由腦袋把負面情緒一天天累積，甚至不斷往最壞的方向想。 接受輔導時，老師說我是一個很害怕連累別人、造成麻煩的人，所以大腦會過度啟動「責任感雷達」，小事會被放大成…

我試過很多方法，希望自己不要再焦慮，但都沒有太大效果。我的腦子會自動幻想出最壞的結果。焦慮真的影響到我整個生活——害怕未來可能發生的事，天天都在擔心中度過。

焦虑、不安充斥着我的胸腔，好像要炸开了，血肉模糊的零件飞向天空

我們總是習慣看著別人的成就和所有的報酬，卻很少去想像背後的努力和辛苦。那些光鮮亮麗的成功故事背後，往往有著我們這種一般人無法想像的代價。

工作和生活的界線越來越模糊，我以為自己可以處理好一切，但往往最先受傷的是那些最親近的人。

也許真正的休假，不是完全不處理工作，而是學會區分什麼事情真的緊急，什麼事情可以等等。

一、什麼是泛政治化？ 泛政治化指的是社會中幾乎所有公共議題，不論原本是經濟、文化還是科技問題，都被過度政治化，成為政治鬥爭和意識形態爭端的戰場。這種情況下，理性討論往往被情緒和對立取代，社會氛圍高度緊張且分裂。 二、普遍性焦慮的來源 現代社會充滿快速變動與不確定性，全球化、科技變革、國際衝突、經濟波動等因素，讓民眾心…

我仰起頭掛扇 吹著我滿身汗 一根 長長的絲沾在葉片上慢慢 轉…… 我不停 扭動身體 在這張充滿——焦慮恐懼與不確定性 的懶骨頭裡。 導讀｜在軟塌塌的世界裡轉動 這首詩以極簡筆法，描繪一種身心俱疲的狀態。熱氣蒸騰的午後，身體癱在懶骨頭上，但精神卻一刻不得閒。詩中的「我」像是被壓抑的身體與思緒之線，緊緊纏在懸空的「長絲」與「葉片」之間，跟著…

諮商師教你擺脫焦慮，學會肯定自己。 作者朴世光心理師是台韓混血， 在台灣生長， 小時曾讀韓僑學校， 她回憶當年讀書時， 帶去蒸飯的便當， 被同學嫌棄很奇怪， 因同學都是用不能蒸的塑膠盒裝便當， 帶精美涼拌小菜， 只有她獨享蒸飯箱。 有些同學會嘲笑她便當發出的味道， 使得她有段時間很怕同學看她的便當， 直到她意識到那是父母的用心， 才…

看到朋友寫的一篇關於對臺海關係大眾的焦慮究竟為何；如何承認焦慮；何謂正確的激情；“敵人”究竟是什麼；以及我們如何選擇的文章後，把對這篇文章的感想寫出來後，改寫成論述文且去資訊化版本。

事後想想，那個空檔如果做了，是不是會更有交代？是拖延，還是一種放過自己？還是連自己都覺得可惜的錯過？

⏳ 趨勢焦慮，是這個時代的集體心病 「未來做什麼比較賺錢？」「是不是應該學AI？」「還來得及轉職嗎？」 這類問題我常常從朋友口中聽到。它們看似是在尋找方向，實則是一種對未來的不安。面對變動快速的時代，我們好像永遠處在「該不該趕快做點什麼」的焦躁裡。 但我總會反問一句：我們真的需要知道答案嗎？對個體而言，這個問題的答案，真的有那麼大…

日复一日，灵魂下沉，欲望在算法中浮现，自习室里的我们像是无声的机器