七日書｜重構生活

其實很想全部燒掉。(其實是不可燃垃圾。)

「這場戰爭的戰利品不是領土，而是你的時間；戰場不在地圖上，就在你的視網膜與大腦皮層之間。」

原來，電影上的雪景，是通過鏡頭的刻意精挑細選，把最好的畫面配合劇情內容向人們灌輸洗腦的？只有當你在東京都的大街小巷車道處走過，只有當你身處其中經歷過、感受過，才會明白箇中的複雜！

但對於我們這些生於亞熱帶地區如香港、熱帶地區如馬來西亞等地的人來說，無疑是不好的消息；尤其是我，冬天的日子裏，每晚總仰頭看天問：「今晚會下雪嗎？明天會下雪嗎？」

2020 年强行把世界切成两半，而我们并非自愿改写自己的生活结构。疫情前后的断层，不只是公共卫生事件，更是一场大规模的神经系统实验。当尾奏被抽走、当高潮被截断，人类情绪失去着陆点，文明进入前所未有的危险区域。“断尾奏”从娱乐节奏蔓延到社会节奏，从文化机制上升为神经问题。世界已被断尾奏洗礼一次，我们无法再承受第二次。

去年在南岛的各个农场打工换宿......五月的初冬，在帮一个年迈的房东搬完她过冬需要用的木材后，本来该离开的...但因为申请难民身份的原因，我兜里没钱了。

老家，或稱鄉下，日本人統稱「ふるさと」，日語漢字寫作「古里」、「故鄉」。表面來看，「ふるさと」就是鄉下、出生地，故鄉的意思；然而因為語文的借喻(轉義)，「ふるさと」可以由從前的美好含義，一轉而為隱含某種意思的貶義！這，或許該要從何說起來呢？

當我在午後以外人的身分，在新宿JR國鐵月台的回家路上，看著那一個穿上西裝卻領口打開、領帶東歪西扯的中年男人給我攔路且說教，我是沒有生氣的！因為「男はつらいよ」！

完成七日書《我與孤獨的和解🌙》後，回望這七篇文字，彷彿與自己進行了七次深層對話。🗣️聆聽周慧老師的講座，更理解「生活不逃避，而是選擇」的意義。🙂‍↕️她鼓勵我們寫出自己的秘密，讓我相信：誠實的書寫，是與生活和解的開始。📖這是我與孤獨和解後的心聲，也是我重新記得生活的方式。🐾

所以，做日本男人真的很苦嗎？做日本女人可能更加辛苦，尤其係想獨立自強的新一代女生？

真正傷人的，往往是我們替世界畫下的界限。

每個人一生中都有想要「重新開始」的時刻。這篇文章記錄了我從貧困到醒悟、從執著到放下的歷程——學會在現實裡修行，用簡化的生活換取心靈的自由。人生雖無法重來，但我們永遠能在當下，重新出發。

七日书·书后感

在亂流之中，幫助書店業「保持飛行高度」。

把「山手線まるまる」深究下去，日本朋友笑說此語或該是中性的，做人圓滑，懂得逗人開心也不壞吧？

但那不是完全的任性，我還是愛極了這個有趣矛盾的世界。

雖然人生有些事情不盡如意，但我還是有努力過了。有緣的話，就再晚鳥補文吧。

連七天敲打鍵盤，完成七日書的書後感

以前，我總時不時覺得孤單，但其實這些孤單，也長出了我「獨處」的能力。就連這一點，也是一份重構生活的練習。當我培養了覺察與書寫的習慣之後，反而更能自在地成為自己的朋友。靜靜地陪伴自己、探問自己、做點記錄。這樣一路走了將近二十五個年頭，從紙本書寫，到部落格、臉書、IG，再來到 Matters——倘若不是一次次重構生活，我又怎能走進這場七日書…

其實這些書寫沒有好壞，文不對題、偏離主題都無所謂，主要是跟隨自己的想法所寫，培養寫作手感。比起日常的碎語，七日書可以引導，思考更深層的自己。