小時候，這種思考是彩色的，沒有邏輯界限。盯著一棵巨大的老樹，腦海中就會自動浮現一個**「世外桃源」的程式碼**。那個世界裝滿了我喜歡的玩具和糖果，它們擁有七彩斑斕的光譜，就像某種理想化的理型世界。​直到那次在紀錄片裡，我看見考古隊發掘出了一具屍體。那份存在的必然性一下子擊中了我。我想像著自己有一天也會躺在那具棺材…

​那一刻，你可能不只是懷疑人生，你甚至會懷疑自己是不是從垃圾堆拾回來的。但照照鏡子，那張跟他極其相似的臉又殘酷地提醒你：這不是血緣問題，這是系統相容性問題。​三、 你的勞動力，是他的「理所當然」​假設你出於體恤，放假幫忙操持家務。在 PPD 的解讀裡，這不是愛，這是你的「職責」。

​「家人不愛你，這難道不可悲嗎？」​對於量產版拋來的這個情感陷阱，我的腦板給出的指令很乾淨：「結案（Close Case）」。​在我的邏輯裡，愛是一種雙向的數據對齊。如果對方的發射器壞了，收不到訊號也發不出正常的數據，那我繼續停留在那裡等待回饋，就是對算力的極大浪費。​你不愛就不愛唄。為了節能，我選擇結案，轉身去忙別的事（比如看書、發呆、研…

​我從記事起就註定不合群。​童年對我來說，是一場漫長而無聊的**「人類學觀察」**。我不曾參與同齡孩子的遊戲，只是靜靜地坐在一旁，研究低等生物一樣，審視著這個世界的運作。當那些孩子們無緣由地尖叫、嬉笑時，我就會產生一種智力上的困惑：支撐他們這種盲目樂觀的形而上學基礎到底是什麼？這個世界上，真的有什麼東西值得投入如此…

這篇文章試圖解釋情緒的源頭。

他炸我的理由可以完全「沒有理由」：別人的錯誤他能理直氣壯地算在我頭上，還質問我為什麼不去提醒對方？在那一刻，我會深深懷疑自己是否在沒領薪水的狀態下，兼職了對方的私人保姆。——或許，當他壓力過載、急需找個出口時，我就成了他雷達上唯一亮著的紅點。他抓起電話，隔空把我炸飛，他才得以平息怒火。

多數人遇到這種突發的「權威式索賠」，第一反應可能是慌張或試圖聯絡老闆，但我的系統瞬間完成了數據校驗：​我沒有陷入情緒恐慌，而是平靜地看著他，語氣毫無起伏：「店裡沒有新招牌，也沒有這筆費用。」對方愣了一下，試圖加強語氣威脅，但我只是維持著「邏輯閉環」的防禦姿態，拒絕付款。最終，對方自討沒趣地離開，再也沒有出現。整個過程中，我…

笑容本質上的強烈，能輕而易舉地殺死信仰。能殺死柯文哲的或許只有他自己，與「沒有用的賴祥德」。

我發現自己極可能就是那全球僅占 15-20% 的高敏者（HSP）。而更讓我意外的推測是：核彈先生，或許也是我的同類。​必須誠實說明，這並非臨床診斷，而是一種基於長期觀察與行為模式的「大數據推算」。重點在於——即使同樣被歸類為「限量版」，我們兩台機器的作業系統（OS）也完全不同。

在當代社會科學的語境下，男性對於同性的審美經驗——涵蓋對相貌、身材、氣質的感知與讚賞——長期以來被包裹在傳統性別規範的迷霧之中。探究這種審美行為是否具備「同性戀傾向」，首先需要跳出二元對立的直覺偏見，轉而從實證心理學與建構主義社會學的角度進行解構。

這一週，我們幾乎天天在吵。不是因為誰對誰錯，是因為我開始想把餐廳頂讓出去。很多人會說：「講開就好了。」但有些東西，不是講不講開的問題。是你開始懷疑——你撐的這一切，還值不值得。

​我幾乎不允許壞情緒入侵系統太久。每當遇到極其糟糕的情況，我會啟動最終過濾機制——「死亡測試」。我會告訴自己：「這件事比起死亡，算得了什麼？」一旦確認不是毀滅性的災難，系統便會重啟，如常生活。​雖然有些事涉及他人，無法單方面清零，必須配合或等待，但在我的內心後台，這件事會被標記為「處理中」，而不允許它干擾主程式的運行。

投入與產出的錯覺

在主流觀點中，心理學被視為療癒心靈的良藥，但在一個習慣與結構、力矩、數據打交道的工程實務工作者眼中，許多心理學介入手段——特別是那些強調「接納」、「共處」或「情緒調節」的理論——往往顯得力道不足，甚至有「隔靴搔癢」之嫌。 這種違和感並非源於對科學的排斥，而是源於對**「解決問題」**定義的本質差異。 1. 症狀描述與結構修復的落差 心理學擅長「描…

​這段關係已無法平衡。​繼續猶豫只會造成無謂浪費。​系統就會指令：結案，不回頭。除非我想自殺，否則我必須優先守護系統的完整性，不允許自己繼續枯萎。

——女性、欲望与被迫的自我塑造

一次关于家庭、男性与共情的理解

合租的注意事項

如何在你的人生尚未消逝之前放慢它

被討厭的勇氣的內容就像老高常說的「吸引力法則」相似，心中想的是什麼，未來出現在眼前的就是什麼。